
Waar lezen toe leidt
Iohn Donne a,an de Amstel

Toi.u veiv onn Wouoniv

We schrijven r o juni zooz. In het Amsterdamse Muziektheater vindt de Europese pre-
mière plaats van de opera D octor Atomicvan John Adams, geregisseerd door Peter Sel-

lars (Afb. r, Kl. xvttt).' Hoewel het stuk een twintigste-eeuws onderwerp heeft, klinkt
vlak voor de pauze een aria gebaseerd op een gedicht van de Engelse Renaissance-

dichter John Donne. Hoe komt dat daar terecht?

Centraalin de opera staat de historische figuurf. RobertOppenheimer (r9o4-1967),

de'vadervan de atoombom', de wetenschappelijkprojectleidervanhetgeheime Man-
hattanproject tijdens de Tweede Wereldoorlog dat gericht was op het ontwilJ<elen van
kernwapens. Thema is moraal versus wetenschap: waar liggen de morele grenzen van
het wetenschappelijk onderzoek? Als we massavernietigingswapens kunnen maken,

moeten we dat ook willen? Oppenheimer was geschokt toen hij zag waar zijn gees-

teskind toe leidde: de vemietiging van de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki. Na

de oorlog zette hij zich als senior-adviseur van de nieuw opgerichte Atomic Energr
Commission in voor internationaal toezicht op het gebruik van kernenergie en maak-

te hij zich - tevergeefs - sterk om een kemwapenwedloop met de Sovjet-Unie te voor-
komen."

In de opera gebeurt wijwel niets: de eerste acte speelt een maand voor de test van
de atoombom, de tweede op de morgen van r5 iuli 1945, de dag van de tesf en met een
laatste verlengd moment net voordat de bom ontploft. Het libretto van regisseur Peter
Sellars is gebaseerd op historisch materiaal, gelardeerd met fragmenten uit bestaande
literatuur: wijgegeven documenten van de Amerikaanse overheid over contacten tus-
sen wetenschappers, overheidsfunctionarissen en militair personeel die bij het pro-
ject betrokken waren, gedichten van Charles Baudelaire (rBzr-rB6z), fohn Donne (zie

r 'Doctor Atomic van de Amerikaanse componist John Âdams beieefde op ro juni zooT zijn Europese
première. Deze opera uit 2oos betreft een coproductie met de operahuizen van San Francisco en Chicago. De
voorstellingen in Amsterdam werden gepresenteerd in het kader ían het Holland Festival.' De Nederlandse

Opera. JaaruerslagzooT (Amsterdam: f)e Nederlandse Opera, zooe), pp. 62-67, <hftp://media.dno.nl/uploads/
pdf/jaarverslag-zoo7.pdf> (z maart zor 7).
z <https://nl.wikipedia.org/wiki/Robert-Oppenheimer> (z maart zorT). De communistenjagers na de

oorlog hebben hem het leven niet gemakkelijk gemaakt, maa¡ uiteindelijk 'werd Oppenheimer doo¡ het
grootste gedeelte van de wetenschappelijke gemeenschap als martelaa¡ gezien werd [!] en slachtoffer van
het McCarthyismg een eclectisch liberaal die ten onrechte aangevallen werd door oorlogszuchtige vijanden,
symbool van het verschuiven van wetenschappelijke creativiteit van het domein van de academische leerstoel
naar het militaire bolwerk'; ibidem.
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Afb. r Aankondiging van d,e opera Doctor Atomicvanlohn Adams in het Muziektheater te
Amsterdam. Collectie ontwerper (Lex Reitsma).
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hieronder), en Muriel Rukeyser (r93o-rg8o), en passages uit de Bhagauad Gita enuit
een traditioneel lied van de lokale Tewa-indianen.

Hoogtepuntvan de opera is de slotariavan het eerste bedrijf, 'Battermyheart'naar
een sonnet van ]ohn Donne, in de Amsterdamse uitvoering gezongen door bariton
Gerald Finley.3 Dat sonnet staat hieronder in een licht gemoderniseerde versie afge-

drukt:

Batter my heart, three person d God; for you

As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;

That I may rise, and stand, o'erthrow mee, and bend
Your force to breake, blowe, burn, and make me new.

I, like an usurpt towne, to another due,

Labor to admityou, but Oh, to no end;

Reason, your viceroy in mee, mee should defend,

But is captiv'd, and proves weake or untrue.

Yet dearþ I love you, and would be loved faine,

But am betroth'd unto your enemie:

Divorce me, untie, or breake that knot againe,

Take mee to you, imprison me, for I,

Exceptyou enthrall me, never shall be free,

Nor ever chaste, except you ravish me.a

Dit is Holy sonnet xrv (ook bekend als Divine meditation x)5 van ]ohn Donne (tszz-
163r), die behalve dichter onder meer parlementslid en geestelijke was. Het gedicht
en de andere achttien van deze serie, moeten geschreven zijn rond 1610, toen Donne
danigmet zichzelf en zijn geloof in de knoop zat.6 De gedichten hebbentijdens zijn le-
ven alleen in handschrift gecirculeerd.T

g Deariaisterugteluisterenvia<https://www.youtube.com/watch?v=u'lliokai¡rw+>(2maart2orz).KeithOtis
Edwards schrijft hierbij: 'From what T've heard, tiris is the most moving piece written in this century. Not the

entire opera, mind you - just this aria, There may be another masterpiece ofwhich I am unaware, and another
piece may eventuallybe written which outdoes this, but so far, this is the greatest piece ofthe centuryJ

+ Naar Richard Rhodes, The making of the atornic bomb (NewYork: Simon & Schuster, r 986), p. s?2.

5 Het gedicht is in minstens twee versies overgeleverd, zie <htfps://en.wikipedia.org/wiki/Hoiy-Sonnets> (z

maart 2or7) en de daar aangehaalde bronnen voor de overlevering. Voor een ove¡zicht van de varianten en de

voorgcstelde interpretaties van sonnet xry zie Gary A. Stringer e.a. (ed), fhe uaríorum edition of the poetry oJ

John Donne, dl. z, re stuk: The holy sonneß (Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, zoos), pp. r8,
25 en22t-27s.Voor de problemen van het editeren van Donne, zie bijv. Gary Stringer, 'Editing Donnet poetry:
Irrom lohn Marriot lo the Donne Variorutn' enRícha¡d Todd, 'EditingDonne's poetry: The Donne Variorum and
beyond',beideinShamie.a. (red.),TheOxÍordhandbookoflohnDonne(Oxford:OrdordUniversityPress,2olr),
resp. pp.43-55 en 56-64.

6 <https://en.wikipedia.orglwiki/Holy-Sonnets> (z maart. zor7).

? Een mooie versie staat in het 'Westmoreland Manuscript', <http://digitaldonne.tamu.edu/¡svg-biblio.html> (z

maart 201?), 'Batter myheart' is gereproduceerd op <https://en.wikipedia.orglwiki/Fiìe:Donne-Westmoreland-
uss-page-74_of_ro7_Holy*Sonnets-Batter-my-heart,-three-person%zZd-God.jpp (2 maart zorz). 'Some

writers, including rTth-century poets like John Donne and Alexander Pope, would rather have some oftheir



248 TONVAN DERWOUÐEN

Constantijn Huygens (rsg6-r682), een generatie jonger dan Donne, heeft flinkwat
poëzie van Donne vertaald, maar aan de 'Holy sonnets' heeft hij zich voor zover be-
kend niet gewaagd.s Ik vond wel twee min of meer hedendaagse vertalingen van 'Bat-
ter my heart', die ik hieronder citee¡, om de lezer zowel een idee te geven van de shek-
king van het gedichç als van de verschillende interpretatiemogelijkheden ervan.e De
vertalingen laten misschien ook wel zien hoe moeilijk dit gedicht is - wat het begrijpe-
lijker maakt dat Huygens zich er niet aan gewaagd heeft.

xw
DRIEENTG God, verbreek mijn hart; 't geneest

Hoe lang gij klopt en koestert nimmermeer;
Opdat ik vaardig worde, druk mij neeç

Ontvlam, vernieuwin mij eenvasten geest.

Bedwongen stad, door weemden druk bevreesd,

Zo beid ik Uwe komst, maar ach wanneer,

Vernuft, Uw stedehoudeç mijn verweer,

Zwaarwichtig bleek het, trouweloos, bedeesd.

Toch min ik U zo tede{, als een kind,
Maar aan Uw vijand heb ik mij verpand.
Verlos mij, breek de keten die mij bind!
Neem mrr- geheel en al gevangen, want:
Tenzij Uwslaaf, zo blijf ik's Bozen buit,
In het verderf, tenzij rukt Gij mij uit.'o

Een heel andere toon heeft de vertaling van Jan lonk:

Beuk op mijn hart, Drie-eenheid God, want Gij
Aait klopt, en roept mij tot U, maar te zacht.

Breng mij ten val, dat ik op kan staan. Kracht

Wil ik, kom, breek buts, brand envernieuwmij.
Ik, stad in de handen van de fouþartij,
Opende graag de poort, maar ik heb geen macht.

works circulated in manuscript rather than print' (I(hosrov famahan darie, Spoken and written discours. A multi-
discþlinary perspecíue (Stamford: Ablex Publishing Corporation, 1999) p. 255). De eerste telctuitgave in druk
van de 'Holy sonnets' dateert van r633, vgl. <https://en.wikipedia.orglwiki/Holy_Sonnets> (z maart zotT).
I De'Holysonnets'komen nietvoorin de uitputtende opsommingvan Huygens'Donne-vertalingen in Nanne
Streekstra, AJbeeldingsrelaties. F¿n taal- en letterlatndig essay ouq Huygens' Donne-vertølingen (Proefschrift

Rijksuniversiteit Groningen, rys4), pp. +Z-Sz.
g Ikvond beide vertalingen via de onvolprezenwebsite <https://frdekens.home.xs4all.nl/donne/vertatingen.
htm> (z maart zorT).

ro lohnDonne,Dewonderbaretweestrijd.Lacorona-Gewijd.esonnetten(Amsferdam:Marnix-pers,1939).u¡
Leiden, rsro D 38. Volgens het colofon bevat'De wonderba¡e tweestriid' de Nederlandse overzettingvan'La
corona' en 'Holy sonnets: De vertalingen ziin van: Hein de Bruin, Fedde SchureÍ Gabriël Smit, Peter Venemans
en Theun de Vries. Niet vermeld is, wie welk gedicht vertaald heeft.
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Uw onderkoning, Rede, ooit mijn wach!
Bleek onbetrouwbaa¡ zwak, is niet meer wij.
Toch min ik U - hoe graag werd ik bemind;
Maar aan Uwvijand ben ik als wouwbeloofd.
Scheid ons, knoop los of breek dat wat ons bindt.
Neem mij totU, keten mijn hart. Geroofd,

Mits" Gij mü tot Uw slaaf maakt, ben ik nooit wij,
Noch zuiver ooit; roof mij hier weg, neem mij.'"

Waarom staat dit moeilijke gedicht nu op deze belangrijke plaats in de opera? Omdat
librettist Peter Sellars zijn literatuur kent. Ongetwijfeld heeft hij zijn libretto mede ge-

baseerd op de klassieker over het Manhattan Project, Richard Rhodes' The making of
the atomic bomb uit 1986. Op zeker moment gaat het in dit boek over de codenaam

voor de plaats in de Jornada delMuerto-woestijn in deAmerikaanse staatNewMexico
waar de nucleaire proeven gedaan zouden worden.'3 Wetenschappelijk projectleider
Oppenheimer koos voor'Trinity', en de waag ligtvoor de hand, waarom hij deze religi-
eus beladen naam ('drie-eenheid, drievuldigheid') gekozen heeft.'a Oppenheimers ei-
gen antwoord is, dat hij zich heeft laten inspireren door zijn lectuur van Donne, aldus
luitenant-generaal Leslie Groves (rago-rgzo), algemeen projectleider van het Man-
hattan Project in zijn terugblik Noø it can be told: The story of the Manhattan Project.

Groves schreef Oppenheimer in 196z een brief met de suggestie dat Oppenheimer de
naam voor het supergeheime project wellicht gekozen had omdat die ook regelmatig
gebruikt wordt voor rivieren en bergen in het Amerikaanse Westen, en dus geen arg-
waan zou welJ<en.'s Oppenheimer moet geantwoord hebben dat hij wel met de naam
gekomen waq maar niet om de gesuggereerde reden. Rond die tijd speelde een ander
gedicht in zijn hoofd, 'Hymne to my God, in My Sicknesse', eveneens van Donne, dat
de dichter vlakvoor zijn dood geschreven heeft. Daarin komen onder meer de volgen-
de regels voor:

As West and East

In all flatt Maps - and I am one - are one,

So death doth touch the Resurection.

rr Merkopdatnirshiergebruiktwordtindebetekenis'tenzij'-hetiseenvertalingvanexceptinhetorigineel-
een gebruik dat lang niet door iedereen aanvaa¡d wordt en dat niet voorkomt in de laatste (r5e) druk van Van

Dale, vergelijk <https://onzetaal.nl/taaladvies/mits-tenzij> en <http://milfie.blogspot.nl/zor6lr2lmits-of-
tenzij.htrnl> (z maart zorT).

rz <https://fnrìekens.home.xs4all.nl/donne/hsr¿.htm> (z maart zorT).

r g Rhodes, The making oJ the ato mic bo mb, pp. g7 r - sT z.

14'Theexactoriginofthecodename"Trinity"forthetestisunknown,butitisoftenattributedtoOppenheimer
as a reference to the poetry offohn Donne, which in tum references the Christian notion ofthe Tdnity (three-fold

nature ofGod)'; <https://en.wikipedia.org/wiki/Trinity-(nuclear_test)> (z maart zorz).
rg DezepassagesteuntzwaaropRhodes,Themakingoftheatomicbomb,pp.s7r-s72.
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Natuurkundige en collega Hans Bethe (19o6-zoo5), winnaar van de Nobelprijs voor
natuurkunde intg6?, heeft gesuggereerd dat dit gedicht een bepaalde complementa-
riteit of paradox uitdrukt: sterven leidt tot de dood, maar kan ook leiden tot wederop-
standing en evenzo is de atoombom een wapen des doods, dat evenwel ook een oor-
log kan beëindigen en aldus de mensheid kan redden.

Oppenheimer vervolgt in zijn antwoord aan Groves dat je daarmee natuurlijk nog
niet bij de Drie-eenheid bent maar dat er een ander, bekender gedicht van Donne
is dat begint met 'Batter my heart, three person'd God' en dat natuudijk wel over de
Drie-eenheid ('Trinity') gaat. En verde4 schreef Oppenheimer, weet ik het ook niet.
Groves wist het evenmin, aldus Rhodes, maar Holy sonnet xrv gaat evengoed over een
vernietiging die reddend kan werken.

Hoe het precies zit, zullen we nooit weten, maar het is duidelijk dat Robert Oppen-
heimer zijn klassieken kende. Toen hij een naam moest verzinnen voor een plek waar-
van hij wist dat die zou voortleven in de geschiedenis, liet hij zich inspireren door de
literatuuç onder meer door 'Batter my heart' van Donne. En toen Peter Sellars vele
jaren later een libretto ging schrijven over de geschiedenis die inderdaad op die plek
geschreven is, ging hij te rade bij de literatuur daarove¡, en la¡¡am ook hij uit bij 'Batter
my heart' van Donne. Als je maar genoeg [ees! komt Donne tot klinken aan de Amstel.
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